2024-05-06 14:00:39 | 来源: 互联网整理
什么样的结局才值得这趟漂泊之旅？
LPL（英雄联盟职业联赛）的故事证实了这一说法。 很难想象，就在十年前，LPL还只是一颗未成形的萌芽，一个未知的梦想。 直到英雄联盟电竞走向鸟巢、亚运会、世界之巅，那些曾经的电竞人终于从峡谷走向了广阔的荒野。
文字| 忠义
编辑｜易方兴
图片| 由受访者提供
眼泪
听到中国队获胜的那一刻，38岁的金一博哭了。
这是他无法忘记的时刻，也是中国电子竞技史上具有重要意义的时刻。 电子竞技首次与传统体育同框，登顶亚运会。
那是2018年雅加达亚运会“电子竞技表演赛英雄联盟项目”的最后一幕。中国队以一场漂亮的团战结束，最终以3-1击败韩国队，夺得一枚亚运会金牌。勋章。
2018年雅加达亚运会现场
现在很少见到像金一博这样直率的人了。 尤其是当他的工作越来越需要他保持冷静和镇定的时候。 作为腾竞体育的CEO，他是LPL近十年来的重要参与者和见证者之一，也肩负着发展LPL的责任。 但那天，他身上的老电竞选手的“本质”还是暴露了出来。 那是一种终于获胜的狂喜，他高兴得哭了。
这是金一博只有在赛场上才能流露出来的情感一面。 说起来，金一博已经参加或观看了数千场电子竞技比赛。 看比赛对他来说可能就像呼吸一样平常，但直到现在，他仍然对某场常规比赛的走势感到紧张。 不已。
大多数时候，他都是温柔理智的，更谈不上情绪的起伏。 到目前为止，他的哭声几乎都与LPL有关。 上一次流泪是一年前的S7决赛。
金一波和他的团队一直致力于将英雄联盟电子竞技打造成中国最具影响力的体育赛事。 然而尴尬的是，当时中国赛区作为英雄联盟全球最大的观众区，却始终未能在全球总决赛中获胜。 输给韩国赛区。
尤其是在2017年，当很多人对电子竞技还不够了解的时候，英雄联盟全球总决赛S7就已经来到了中国的鸟巢。 大家都期待中国队能够夺冠。 但在此前的半决赛中，中国战队RNG和WE分别遭遇了两支韩国战队。 只有获胜者才有资格前往鸟巢。 这是LPL的一场生死战。 可以说，这场比赛寄托了中国球迷的希望。
然而，中国的RNG最终以2:3输给了韩国的SKT。 随后，另一支中国战队WE也以1:3输给了SSG。 希望变成了遗憾，最终两支韩国队进入鸟巢决赛。
“那可以说是我一生中最痛苦的一天。” 金一博随后总结道。 上海东方体育中心半决赛上，他和身边的人一起默默流泪。
作为中国最早的电竞人之一，他深知中国电竞的发展有多么不易。
从2013年LPL（英雄联盟职业联赛）的培育阶段，到早期的突破，再到后来的成长、低谷和亮点，金一博走过了这十年。 可以说，这个联赛不仅仅是比赛。 它的成功也代表了中国电子竞技在全球范围内的认可。
正如一位英雄联盟职业联赛解说所说——“什么样的结局才配得上这段坎坷的旅程？” 对于追逐梦想的电竞人来说，金一博就是那个在幕后为大家编织一切的人。 梦想家。 从某种意义上来说，这十年，LPL的梦想，也是冒险家从峡谷走到荒野的梦想。 它是一个群体和一代人成长中的青年的投射。
梦
在许多语境中，“梦”这个词通常意味着否定。 但不得不说，从小到大，金一博一直都敢于梦想。
金一博在大学时就开始梦想电子竞技。 那是2000年左右，中国的互联网用户只有1000万左右。 阿里巴巴和腾讯还是初创公司。 他爱上了射击游戏，甚至加入了一支球队。 他去网吧训练。 如果他打得好的话，他可以得到免费的上网费，或者得到一个免费的饭碗。 这对他们来说就是最大的奖励了。
后来，在当时最著名的全球电子竞技大赛选拔赛上，他们获得了上海站的冠军。 那是电子竞技的第一个辉煌时刻。
但勇往直前的结果是他在训练上花费了太多的时间。 由于他即将大学毕业，他还有5门课程需要重修。 想到自己的未来，母亲着急地哭了。
金一博很平静。 他不仅顺利毕业，电子竞技和游戏方面的经验也让他在央企找到了一份游戏推广的工作。 两年后，金一波的工作重点转向了“卖增值服务”和售后服务。 “我们的定位已经从游戏运营商转变为支持提供商。”
此后他度过了非常悠闲的两年。 由于销售压力不大，也不用担心生意，他就坐在办公室里浏览论坛、看体育新闻，一天就这样过去了。
金一波
直到领导找到金一博，想要把子公司唯一的名额给他，他才猛然醒悟。 他发现，短短两年的时间，自己已经彻底脱离了游戏行业。 “从2002年到2005年，我们发布了两款游戏，在行业中仍然非常中心。2005年之后，其他人在前进，但我们在后退。”
当时，游戏行业正呈现多管齐下的趋势。 盛大和九城游戏处于领先地位，巨人网络正在崛起，魔兽世界正在变得流行。 他的好友周浩，比他小一岁，也创办了WE电子竞技职业俱乐部。
一个选择摆在了金一博的面前：他应该是冒险家还是保守派？
他至今还记得自己做出决定的那一刻。 当时他坐在办公室里，看着屏幕上热火朝天的比赛，突然有些接受不了。 他无法接受自己身处一个一成不变的池子里。 一些非常相关的事情突然就不再重要了。”
对于许多人来说，建立一个机构至今仍然是一个奋斗目标。 但20年前，金一波做出了一个大胆的决定——放弃工作，远离家乡，来到一家互联网公司推广游戏。
里程碑
时间来到2009年，一款名为英雄联盟的游戏在美国发行。 游戏中的欢迎信息是“to's rift”——欢迎来到召唤师峡谷。 人们不知道，这不仅仅是一款普通的PC网游，它将成为最经典的MOBA游戏，并且会在不久的将来迅速登上世界PC网游的榜首。
也正是从这个峡谷，金一博将自己的梦想延伸到了更广阔的地方。
然而破圈之路并不像想象的那么简单。 LPL在2013年开始了自己的联赛征程，金一博当时就坚持建立联赛体系。 过往的经验告诉他，俱乐部需要有固定的联赛，才能有更大、更稳定的发展空间。
这种联赛制度在过去的中国电子竞技中并不多见。 在LPL之前，中国的英雄联盟电子竞技一直处于不规范的状态。 尽管WE获得了全球冠军，但其影响力也仅限于早期选手。 里面。 电竞想要突破，必须有团队、有体系、有组织。
但长期联赛所产生的成本也在成倍上升，他们必须面临一个问题——预算不足。 金一博和当时的合伙人只能绞尽脑汁想办法省钱。 上海的比赛场地太贵，所以他们就去了隔壁的太仓市。 他们使用最便宜的灯光和舞台； 总部用的几万块钱，他们是买不起的。 对于相机，他们讨论去电脑城，买几百元的相机，用“黑科技”解决问题； 至于韩国使用的豪华舞台和总部使用的隔音耳机，都是当时LPL赛场上不可能出现的东西。 。
因为节省，几乎在早期的每场联赛中都会出现大大小小的问题。 有一次，游戏因为一名玩家的耳机突然无声而暂停，游戏险些终止。 还有一次，在重庆，比赛过程中宽带突然剧烈波动。 几经周折，我被迫转至网吧完成游戏。
早期LPL太仓现场比赛图片
当时有人评价他们是“大国舞台”。 金一博至今都忘不了这句话。 那段时间，他爱上了骑摩托车。 从上海到太仓，50多公里的路程，他每天骑着摩托车来回，沉浸在风声和轰鸣声中，满脑子想的都是：“LPL该怎么办？”
当时峡谷很深，路也很窄。 LPL赛制在中国是一个新鲜事物。 谁也不知道走出峡谷的下一步是广阔的蓝天，还是坠落悬崖。 但金一博依然是那个敢于梦想的人。 LPL首日，他站在太仓的舞台上，用一些“豪言壮语”对所有观众说：“我们要打造我们自己的NBA。” - LPL当时的队伍只有几个人，参加比赛的队伍也只有8支。 从舞台到设计包装，都远远不如其他国家赛区。
人们随波逐流的情况并不少见。 真正的勇敢，是一个人面对未知，依然义无反顾，无论发生什么，都坚持到底。
在LPL，金一博经历了太多的第一次。 他还记得那段时间，他每天工作超过12个小时，他和LPL都不愿意这样做。 在那段时间，英雄联盟发展迅速。 现任腾竞体育新电竞项目总经理的冯潇还记得，以前，当一款游戏的DAU（日活跃度）达到高点时，大家欢呼雀跃，甚至举办活动。 庆功宴。 但那段时间，大家几乎都在庆祝英雄联盟。 原因很简单。 成长的速度越来越快，高点不断被刷新。 大家早已习惯了。
很快，金一博的“电竞NBA梦”就达到了第一个里程碑。 英雄联盟将在上海大舞台举办首届全球全明星赛。 这也是在“乡村舞台”上征战近一年的金一博和他的球队第一次面对数千人的体育场。 直到看到涌动的人群，金一博才真正感受到了英雄联盟冲破圈子的感觉，但他没有时间激动。 那是五月份，上海很热，金一博和封枭做的最重要的工作就是打击黄牛，盯住黄牛，阻止他们，防止他们抢观众票。
就像一场春雨落下，LPL突然成长起来。 2016年，英雄联盟甚至邀请周杰伦作为品牌代言人。 在成都，金一博和封枭遇见了他。 那天，周杰伦和他们聊了很多故事。 他说，2015年拍摄时，场地没有WIFI。 就算开了数据，他也会每天打开电脑打两次英雄联盟。 以前，周杰伦的妈妈一直认为打游戏不是一份好工作，但现在周杰伦终于可以告诉她，“你看我打游戏，我都成了代言人了”。
织梦
织梦，除了获得梦想的果实，梦想又该如何走？ 又该去哪里呢？ 当英雄联盟火起来，梦想逐渐长大的时候，LPL开始考虑自己的联盟之路。
2017年之前，联盟化是中国电竞乃至世界电竞从未尝试过的变革。 这必然涉及到一些旧规则的重新设定，包括联盟和俱乐部之间的利益分配、如何选拔和引进球队等等。 如何评价团队的标准。 用金弋博现在的话来说，联赛和俱乐部其实是一种“夫妻关系”。 他们有着共同的目标，但却存在着微妙的游戏。
由于实施联盟带来的一系列利益冲突，双方开始了谈判。 当时，金一博和周浩分别作为联盟代表和俱乐部代表之一来到了谈判桌前。
在这个层面上，周浩和金一博既是朋友，又是对手。 他们相识20年，身处同一个行业，见证了彼此的成长，却代表着不同的利益。 谈判最激烈的时刻是紧张的。 气氛已经到了崩溃的边缘。 官方队伍刚开口，就被俱乐部焦急地打断。 双方都已经逼近底线。 “当时联盟已经做好了停摆的准备，如果最后变成这样，对双方来说都只是损失。” 金一博说道。
有趣的是，因为金一博很直接——他的人生信条是真实，他明明是领导者，但团队却不让他单独谈判。 毕竟金一博的风格就是，只要有人坐下来，他就开口告诉对方真正的底线，事态已经不好再继续下去了。 “后来他们没办法，只好让我少说话。”
这和封枭的印象是一致的。 金一博一向都是直爽的。 当球队取得进展、气氛高涨时，他会提醒大家“核心问题还没有解决”，做最冷静的“破坏气氛”的人。 人们。 这种习惯也被带入了生活，以至于有时候，事实的真实性超过了情感的表达。
他与《人物》的谈话也很坦诚。 五月的一天，我们在上海见面。 令人惊奇的是，十年后，金一博依然能数清LPL的每一个节点。 他是一个毫无架子的CEO。 当天金一博滔滔不绝地讲了三个半小时。 他显然不是刻意准备的。 有时他也会表达自己的感受，说自己在射击游戏中的枪法非常准。 曾一度跻身上海前十名。 说到这里，他的眼睛都亮了。
但2017年，LPL与俱乐部的分歧背后，更大的挑战来了。
自英雄联盟全球总决赛开展以来，作为史上第一个将电子竞技职业化的国家，韩国赛区展现出了绝对的统治力，甚至在从S3到S7的五年间连续五次夺得全球冠军。 那段时间，最困扰中国选手的问题之一就是，为什么我们打不过韩国队？
LPL一度引进了大量韩国选手，但依然没能挽回成绩。 那几年是整个英雄联盟的低谷。 当时广为流传的一句话是“我可以为所欲为，永远是三比零”。 2016年，LPL战队遗憾未能进入全球总决赛八强。 “当时英雄联盟是中国最受欢迎的游戏，我们和俱乐部花了很多钱投资，但一直亏损。” 金一博坦言那是一段非常艰难的时期。 输掉比赛后，他一周都不敢看比赛。 社交媒体。
直到现在，当金一博提到S7鸟巢决赛时，仍然难以摆脱那种情绪。 鸟巢越大，中国队无缘决赛的遗憾就越重。 但那个时候，已经没有时间让金一博受苦了。 整个筹备团队不得不立即赶往北京鸟巢。 中国队是主场。 英雄联盟还在等待着它最后的冠军，虽然大家都知道，2017年，这个冠军将不再是中国。
英雄联盟S7鸟巢场景图
总决赛之前，金一博曾经担心过一个问题。 决赛的两支队伍都是韩国队。 中国观众会买账吗？ 就在那天，当周杰伦现身，当主题曲《不死》响起，当英雄联盟的AR古龙突然来到现实，巨大的龙翼伸展在鸟巢上空，昂首怒吼，每个人都疯了。 一时间，人们不再有差异，只有一个共同的身份，英雄联盟玩家和电竞爱好者。
韩国SSG战队夺冠后，出现了金一博永远不会忘记的一幕——当主持人说完明年再见，观众中很多人已经起身离开时，有观众突然大喊“RNG”。 他的声音一开始在鸟巢里回荡，孤独而悲壮，但只是一瞬间，所有人齐声喊出了“RNG”，全场沸腾了。
那一刻，体内最低层的求胜欲望也被唤醒了。 大家都知道，一场属于LPL的胜利已经等待太久了。
荒野
2018年，LPL终于迎来了自己的两个圆梦时刻。 一个是雅加达亚运会表演赛的胜利，另一个是iG战队夺得2018英雄联盟全球总决赛冠军，这是LPL时隔八年再次获得全球总决赛冠军。
当iG夺冠后，“iG NB”迅速风靡整个社交网络。 金一博有两个令人难忘的细节。 主场比赛在韩国仁川，但观众中至少有一半是中国人。 而iG的韩国选手，当他夺冠后站在家乡的舞台上时，他哭得满脸皱纹，用带有独特口音的中文与所有观众互动。 他哽咽道：“我已经等很久了。” 我对这个冠军已经渴望很久了。”为什么中国一批又一批的电竞人不这样做呢？
另一方面，经过多次谈判，LPL和俱乐部已经找到了彼此的平衡点。 LPL在组织层面也变得更加完善。 成立联赛发展委员会和联赛商业化委员会。 在谋求联赛共同发展的同时，并尊重俱乐部的利益。
如今，LPL已经三夺全球总决赛冠军，用实力证明18年不只是运气。 LPL经历了培育、突破圈子、低谷，已经登上了世界之巅。 作为一名织梦者，金一博已经跨越了低谷。 用他的话说，电竞突破的那一刻，他的梦想就实现了。 “现在的每一步都是一个额外的梦想，一个叠加的梦想。当然，我们要珍惜它。”
iG的胜利时刻
而织梦者也成为了其他人的梦想成真者。 前英雄联盟职业选手若风是一位传奇选手，也是退役后成功转型的解说和主播。 他的职业生涯和LPL早期的发展基本一致。 巅峰时期，他曾带领老牌WE战队夺得IPL5冠军。 这也是英雄联盟项目在中国大陆的首个世界冠军赛。
有时他们聚在一起踢足球。 金一博仍然保留着每周踢球的习惯。 他见到《人物》的那天，他也穿着球衣和运动鞋。 周浩几乎每周都能在微信朋友圈看到金一博的团队照片。 他表示Bobby（金一博饰）的玩伴并不是想象中的那群高管。 “每个人都有他们，也许Uzi，这些球员。” ，也可能是公司的年轻同事。”
金一博和若峰的战队被称为“中国电子竞技队”。 虽然年龄有差距，但两人关系很好。 从某种程度上来说，他们有着相似的生活，也共同经历了LPL的成长。 有一次，若风突然对他说：“鲍比，谢谢你创造了这么好的环境，让我们有这样的机会，实现我们的梦想。”
今年，LPL迎来了成立十周年。 十周年庆典在上海梅赛德斯奔驰文化中心举行。 那天，在数万名观众的注视下，LPL近十年来的重要人物代表纷纷登上舞台。 金一博也不例外。 这次他再次成为众人瞩目的焦点，但与十年前在太仓时不同，因为他当年的所有梦想都已成为现实。
如今，作为全球电子竞技领域领先的职业联赛之一，LPL不再被困在峡谷中，而是来到了一片广阔的荒野。 在即将于2023年9月23日举行的杭州亚运会上，电子竞技将首次成为正式比赛项目，中国职业英雄联盟电竞选手也将开启他们的“亚运之旅”。
如今，LPL的梦想也迎来了新的话题。 对于织梦人金一博来说，他希望LPL未来能够传递更多正向价值，电竞选手能够成为年轻人心目中积极向上的精神力量。 今后，电子竞技产业也将承担起促进文化传播的重任，在文化海外之路上越走越远。
行驶在荒野中，金一博也变得更加平稳。 从20年前那个爱打游戏的热血少年，到现在的LPL掌门人，金一博已经失去了当年的莽撞。 他现在要做的，就是在荒野中掌控。 方向。 这并不容易。 一阵风，一场雨，环境因素太多，都会导致航向偏离。 “他本可以让俱乐部自由发展，但他不会这样做。作为领导者，鲍比真正想要的是为行业找到最好的解决方案。” 封枭说道。
在周浩看来，金一博和以前有些不一样了，他更加追求稳定。 比如，在处理俱乐部和联赛的关系时，周浩觉得可以尝试让俱乐部入股，但金弋博认为，LPL的梦想需要“稳”才能实现今天的目标。 “我希望我未来编织的梦想是一个持续几十年，甚至一百年的梦想。我不求一飞冲天，也不敢急功近利。只要有增长，我宁愿慢慢来。”
梦中的荒野永无止境。 但让金一博高兴的是，那些曾经反对父亲的最亲近的人，现在都明白了他编织的梦想。
他的父亲已经73岁了，一天都没玩过游戏，更不用说英雄联盟这样的竞技MOBA游戏了。 但因为儿子喜欢，他从零开始看电子竞技比赛，并深深着迷。 在父亲69岁的时候，金一博带他去欧洲看比赛。 他们在体育场见到了一名丹麦球员的父母。 三位老人成为整个会场年龄最大的英雄联盟电竞迷。
金一博的父亲（右一）
这是发生在金一博身上的决定性的一刻——赛场上，父子俩因为电竞而激动、呐喊，分享着彼此的所有情感。
在电子竞技这个新兴行业中，LPL已经迎来了第十个年头。 我们很难想象头金一博和一代老电竞人付出了多少努力和坚持。看着现在站在最高领奖台上的年轻选手，同样是选手的金一博依然有点羡慕，但他知道，自己有一个自己想要战斗的江湖。
对于未来，金一博总会想象这样的场景——二十年后，他会在幕后，和孩子们一起在观众席观看电子竞技比赛，最好是在鸟巢。 然后他会愉快地讲述自己过去那些“荒唐”的梦想，以及如何让它们一一实现。
届时，新的织梦者一定会再次出现。
英雄联盟S7鸟巢场景图
热门手游排行榜
